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Kunstens egenverdi (og 
litt om tilbakemeldinger) 
Av Eirik Willyson 

Klamme fingertupper løper fram og tilbake over 

tastaturet. Jeg skal skrive om kunstens egenverdi. 

Jeg har hørt denne verdien bli forsvart og forklart 

mange ganger, som om det skulle være nødven-

dig, og det er det vel, dessverre, ellers ville vel ikke 

folk gjort det, igjen og igjen. 

Ikke sjelden kommer de – kulturarbeiderne, kultur-

lederne, kulturpolitikerne – de kommer trekkende 

med Churchill. De sier at han, under andre 

verdenskrig, ble spurt om det ikke var på tide å 

kutte i kulturbudsjettet. Bomber og granater koster. 

Churchill svarte: «Men hva skal vi da kjempe for?» 

Dette sitatet kan røre et kulturhjerte, kanskje også 

andre hjerter. Men sa han egentlig det? Muligens 

ikke, kanskje er det bare oppspinn, men han sa i 

hvert fall dette: «Uten tradisjon er kunsten en 

saueflokk uten gjeter. Uten innovasjon er den et 

lik.»1 Det var vel ikke så dumt sagt. 

Vi trenger tradisjon for å forstå hvem vi er, vi 

trenger tilknytning til historien, og vi trenger sam-

tidskunst for å kunne fordype oss i det kaotiske 

øyeblikket vi til enhver tid er en del av, enten vi vil 

eller ikke. Være en del av det, altså.  

1 Fra en tale ved Royal Academy of Art, 1953, 

min oversettelse. 

Eirik Willyson 

Eirik Willyson er  

dramatiker, forfatter og 

scenekunstner, utdannet 

litteraturviter fra UiO. 

Han utgjør den ene halv-

delen av scenekunstduoen 

Kristinsdottir/Willyson. 
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2020 var han som kura-  
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å utvikle Kloden teater.  

Willyson ga nylig ut  

romanen Odalen på Tiden 
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«(…) jeg lager ikke kunst ved hjelp av 

fokusgrupper og brukerundersøkelser, 

jeg skal ikke redesigne ei ketchupflaske». 

Med humor og kløkt tar Willyson oss med inn 

i sitt univers og belyser medvirkning og 

kunstens verdi i lys av egne erfaringer fra 

både barndommen og sitt kunstneriske virke.
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Se, der fikk jeg sagt noe om egenverdien allerede. Fordypning og forståelse. Berikelse 

kunne jeg også sagt. Den beriker, kunsten beriker. Den knytter mennesker sammen, 

på tvers av landegrenser og generasjoner. Den pirrer, gleder, forundrer, forstyrrer, 

provoserer. 

Føler meg som en taleskriver. Huff! 

Nytt avsnitt. Prøver igjen fra en annen vinkel. Mitt første møte, i hvert fall det første jeg 

kan huske, med kunst, mer presist skrivekunst, og for så vidt også talekunst, var Jan Erik 

Vold på LP-plate, i stua hos naboen. Dette var ikke noe jeg hadde oppsøkt. Altså, jeg 

hadde oppsøkt naboen, trykka på ringeklokka hans, den var forma som et løvehue, 

og ringeknappen var løvetunga, i seg sjøl grunn god nok til å oppsøke denne naboen. 

Men kunsten, poesien, oppsøkte jeg ikke. Det var naboen og ikke jeg som satte på plata, 

det var hans og ikke mi plate, jeg visste ikke engang at den eksisterte, ikke før han satte 

den på. Etter dette begynte jeg å skrive dikt. Og framføre dem. Jeg ble litt populær. 

Jeg fortsatte å skrive dikt. 

«(…) det var hans og ikke mi plate, 
jeg visste ikke engang at den  

eksisterte, ikke før han satte den 
på. Etter dette begynte jeg å skrive 
dikt.» 

Jeg har glemt alle diktene. Jeg har lett i skatollet mitt, i gamle permer og skrivebøker, 

men jeg kan ikke finne dem. Kanskje jeg ikke skreiv dem. Muligens formulerte jeg dem i 

samtale med meg sjøl, repeterte dem, lærte dem utenat og glemte dem. Samma det. 

Det eneste jeg husker, er noe med et tre. For så vidt ikke uvanlig, langt ifra, norsk lyrikk 

er full av trær. Treet var grønt. Under treet var et gjerde. Gjerdet var grønt. På gjerdet satt 

et menneske. Mennesket var grønt. Eller er, det er grønt. Det var vel presens, dikt er jo 

oftest det. Mennesket var eller er grønt. Uansett, dette slo an.  

Jeg husker ikke ordlyden i diktet, men jeg husker mannen og gjerdet og treet, i bestemte 

posisjoner i forhold til hverandre og med samme farge. I norsktimene var det mye snakk 

om beskrivelser, hvor viktig det er med beskrivelser for den som vil uttrykke seg skjønn-

litterært, kanskje var det derfor jeg valgte å tildele både treet, gjerdet og mannen en 

beskrivelse, i form av et adjektiv, men det var altså det samme adjektivet: grønt, grønt og 

grønt. Jeg tror ikke det var Volds dikt om loffer og trikker som inspirerte meg til dette. 

Kanskje jeg hadde hatt en fornemmelse av at det ikke egentlig er forskjell på indre og 

ytre, meg og deg, trær, gjerder og mennesker. Eller kanskje hadde jeg fått en følelse av 

å være grønn, altså umoden og uferdig, at jeg eller diktets jeg eller vi begge ikke er noe i 

oss sjøl, ikke ennå, og dermed går i ett med omgivelsene, helt til vi springer ut i en form, 

i et dikt, og får vår egen plass der, om ikke her, på utsida av diktet, i verden, blant 

menneskene i gruppa vi er plassert i. Eller det var fargeblindheten. Jeg har en variant 

som gjør at jeg ikke kan se grønt. Jeg tror alltid det er rødt eller gult, noen ganger oker, 

helt til jeg blir korrigert. Kanskje jeg ville si noe om det jeg ikke kan se. 

Det er november, men det er ikke mørkt. Noen ganger reiser jeg ut av byen, ut på landet, 

til kusina mi, for å prate med henne og bikkjene og ta en titt på stjernene, men jeg ser 

dem nesten ikke lenger, altså stjernene. Kusina har montert lamper på samtlige fire ytter-

vegger, de skrur seg på automatisk i skumringa, og i tillegg har hun ei utelampe på gara-

sjen, den aktiveres idet bevegelsessensoren registrerer et vesen som beveger seg, for 
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eksempel meg. Vi går inn igjen. Så fint du har fått det, sier jeg. Lyst og fint. Jeg har lest 

en del om lysforurensning i det siste, sier jeg. Jeg får oppheng i ulike endetidstegn, og 

akkurat nå er det lysforurensning jeg leser om. Jeg ligger på senga i mørket og leser om 

det på en skjerm som lyser, jeg leser om hvordan insektene dør, om hvordan himmelen, 

nattehimmelen, er på vei ut av kulturen, jeg leser om at jeg ikke får sove. 

Må en tur bort i bokhylla nå. Et øyeblikk. 

Her: Fra boka Virkelighetsoverdose. Annie Le Brun, poet og essayist, forteller om et eks-

periment som gikk ut på å plassere et speil ute i verdensrommet. Målet var å lyse opp 

den jordiske natta med en spotlight på mellom fem og sju kilometer i diameter, et 

eksperiment som ikke lyktes, og så skriver hun: «Det verste er imidlertid at det som 

fremdeles virker vanskelig å gjennomføre med den kosmiske natten, er i ferd med å bli 

virkelighet når det gjelder den mentale natten. Fra et sanselig synspunkt handler det 

faktisk om en lysforurensning som er enda mer skrekkinngytende, om enn på en annen 

måte, fordi den direkte truer alt det friheten rommer av dunkelhet og mørke.»2 

“Alt skal fram i lyset, under lupen, 
inn i skallen!” 

En kan med rette hevde at natta er tatt fra oss. Lykter, lamper, skjermer. Vi får ikke fred, 

vi får ikke sove. Men Le Brun snakker ikke først og fremst om lyspærer og dioder og hva 

det nå heter, det nyeste, hun snakker om andre former for belysning: forklaringer og regi-

streringer og kategoriseringer og systematiseringer og flere ord, alltid flere ord, med 

presise betydninger. Alt skal fram i lyset, under lupen, inn i skallen! 

Noe kan forsvinne i lyset. For eksempel sanselighet, flertydighet, bevegelighet. 

Jeg tror folk bestandig har drivi med kunst fordi vi trenger å forholde oss til det som unn-

drar seg definisjoner. Vi trenger mer enn det rasjonelle og funksjonelle. Men det var ikke 

bare vi, oss, jeg ville skrive om, jeg ville skrive om dem. «Målgruppa». Mottakerne av 

kunsten, eventuelt også deltakerne, det her er snakk om, benevnes ofte med dette ordet. 

Mange vil ha svar på hvorvidt kunsten «treffer» «målgruppa».  

Som om denne sammenraska flokken med barn eller ungdom er en blink, og at kunsten, 

med god hjelp av formidlinga, helst skal treffe midt i denne blinken. Fulltrefferkunst. 

Alle som er mennesker, veit godt at det er forskjell på folk. Også innad i samme alders-

gruppe. Forskjellige kropper, erfaringer, interesser. Innledningsvis nevnte jeg noe om  

fellesskap, men jeg kunne like gjerne skrivi at kunsten kan gi tilgang til subjektiviteten, 

egen og andres. Det er grunn til å spørre hva som skjer med nettopp subjektiviteten hos 

dem som alltid grupperes, i klassen, på trening, i kunstrom og i ymse virtuelle rom i de 

identiske grensesnittene som lyser mot dem seint og tidlig. 

Kunst kan gi opplevelsen av å se noe du ikke kan se, for eksempel inni eget eller andres 

hue, og en opplevelse av å bli sett. Kanskje har du erfaringer det ikke finnes ord for, iall-

fall ikke ennå. Kanskje du ikke føler deg hjemme noe sted, heller ikke der du bor, heller 

ikke i din egen kropp. Kanskje du synes verden er underlig. Kanskje hadde du en kunst-

opplevelse og kjente en sterk og rar følelse av gjenkjennelse, og nå får du lyst til å ta vare 

2 Le Brun, Annie, Virkelighetsoverdose, s. 26. Overs. Per Buvik og Agnete Øye, 
Cappelen Damm Akademisk, Oslo.
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på den følelsen en stund, ikke dele og definere den, ikke snakke og skrive, du vil ha den 

for deg sjøl, du trenger ikke flere ord, ikke nå.  

Flere ord, ja … Ikke lett å si noe viktig og samtidig begrense seg, synes jeg. Jeg er ikke 

poet. Jeg har sagt litt om kunst, og nå skal jeg avslutte med noe om evaluering 

og tilbakemeldinger. Her kommer det: Kunstnere trenger tilbakemeldinger som alle andre, 

og mange kunstnere har samtaler med elevene umiddelbart etter kunstopplevelsen. 

Disse samtalene kan være inspirerende og lærerike for alle involverte.  

Sånne som meg, som foretrekker å prosessere i enerom, i hvert fall til å begynne med, 

må kanskje avfinne seg med at skolen er en sosial arena, at det er forskjell på voksen 

og barn, myndig og umyndig, at de må gjøre som de andre i gruppa si. 

Tilbakemeldinger kan gjøre det enklere å forstå hva som skaper interessante og 

meningsfulle kunstopplevelser, eller ikke, og hvorfor. De kan være verdifull respons 

og vektige innspill til kunstnernes og formidlernes arbeid. Det sier seg sjøl. Når barna 

og ungdommene blir spurt hva de mener, tenker og føler, og noen utafor «målgruppa», 

noen voksne, lytter på ordentlig, kan det i tillegg bety at de, altså de førstnevnte, ikke 

bare de sistnevnte, er aktører i kulturlivet, i tråd med idealet om at demokratiet tilhører 

oss alle. Får de i tillegg være med i arbeidet med programmering og kuratering, så 

begynner vi for alvor å snakke medvirkning. Men. Når jeg lager noe for voksne, går jeg 

ikke først ut på gata og spør tilfeldige folk hva de synes om ideen min. Jeg bare kjører i 

gang, jeg. Satser på erfaringa, kompetansen og intuisjonen, satser på den vage ideen, 

satser på lidenskapen og engasjementet og samarbeid med dyktige, uredde kunstnere. 

Vi lager alltid noe vi veit kan gå i dass, ellers er det ingen vits. 

“Vi lager alltid noe vi veit kan gå i 
dass, ellers er det ingen vits” 

Her kan den oppmerksomme leser innvende at jeg ikke hadde oppsøkt den ovenfor 

nevnte LP-plata til naboen min, han bare trakk den ut fra ei hylle og la den i spilleren uten 

å spørre først, men til naboens forsvar var han ingen kunstner eller kulturarbeider, han 

hadde ikke invadert et helt klassetrinn. Poenget med denne innvendinga kunne være at 

barna og ungdommene ytterst sjelden velger kunsten. Den er som oftest en overraskelse, 

positiv eller negativ eller noe midt imellom. Derfor hviler det et større ansvar på kunstnere 

som lager noe for barn og ungdom, og derfor burde de lytte ekstra godt til publikummet 

sitt, derfor og fordi de kanskje burde ha tenkt litt mer på forbindelser mellom alder, eller 

såkalte utviklingstrinn, og tja, det emosjonelle, kognitive og sosiale, hva vi orienterer oss 

mot og fester oss ved. Kanskje den ironien ikke slo så godt an hos femåringene. Kanskje 

kunstnerne burde snakka litt med noen femåringer underveis i prosessen. Femåringer har 

vel ett og annet til felles. Helt klart en grei innvending, og jeg får ofte ideer og inspirasjon 

fra all slags folk, men jeg lager ikke kunst ved hjelp av fokusgrupper og brukerunder-

søkelser, jeg skal ikke redesigne ei ketsjupflaske. 

Altså, forklaringer og beskrivelser gir mening. Det gir mening å snakke om kunst, å sette 

ord på opplevelsen, som det heter, og det gir mening å lytte til disse orda, men det er 

også nødvendig å skjønne at mye betydningsfullt oppstår og skapes intuitivt og famlende, 

med kroppen, i mørke, i søvne, at det foregår viktige ting i muskler og ledd og langt baki 

bakhuet, forskjellige ting hos forskjellige mennesker, for det finnes ikke et standard-  

menneske, som kjent. Vi er ikke målbare, akkurat som kunsten ikke er målbar. 
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«(…) det er riktig å legge til rette for 
flere og bedre tilbakemeldinger og 
utvekslinger mellom elever, 
formidlere og kunstnere.» 

Når fagfolk sammenfatter og evaluerer, går det sjølsagt helt fint å vurdere hvorvidt noe 

«treffer» og om det samtidig holder høy kvalitet og innebærer en eller annen form for ny-

skapning. Jeg går ut fra at alle disse kriteriene er med når DKS-ansatte foretar faglige 

vurderinger av kunstproduksjoner. Men det er nødvendig å huske påvirkningskrafta og 

definisjonsmakta som ligger hos programmerere og ymse bevilgende myndigheter. Jeg 

er redd for at vi kan begynne å bevege oss i retning av en slags gjennomsnittskunst, at 

det nyskapende, det som kan åpne for nye spørsmål og perspektiver, skal komme i skyg-

gen av det som føles trygt og greit og sikkert, at vi skal bli redde for den frie kunsten, 

og kunstens egenart, redde for at vi ikke skal greie å pakke den inn i skolehverdagen. 

Det er ingen skam å begeistre mange, det skader ikke om kunst er gøy, spennende, 

underholdende. Og jeg kan ikke skjønne annet enn at det er riktig å legge til rette for flere 

og bedre tilbakemeldinger og utvekslinger mellom elever, formidlere og kunstnere.  

Men. Vi må være åpne, virkelig åpne, for trassige, egenrådige kunstnere som risikerer 

å skape noe vi, kanskje uavhengig av alder, ikke har sett. 
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